【姜华总是和夏天一起出现】

 

父母离婚后的第二年，鹿野开始低着头走路，像一只再也不会抬头的鸵鸟。那天，她从花店买了一束姜花。一美元一束。一束4朵花，她买了5元，高高兴兴地捧着一束走在街上。街道是干净的，空气是干净的，心灵是干净的。一个女孩拿着一大束花，不管是玫瑰还是姜花，应该是有故事要发生，或者是有什么事情要发生。

 

她抬起头，突然看到了蓝天，树顶上挂着一个不知道是谁丢的粉色气球。

 

然后她在一个露天篮球场停下来。她看到一个穿着稻草和小麦色衣服的男孩在打篮球。

 

她站在那里看了很久。这个男孩是昨天转到他们班的。他叫秦尚。当他自我介绍时，她坐在座位上，静静地看着他。他转身在黑板上写下了自己的名字。这个名字被一个个写进了她的心里。

 

他跑过来隔着带刺的铁丝网和她说话。她不敢看他的眼睛，但凭感觉，她知道他在微笑。

 

那些对话都是很复杂的问题，比如班长的名字，老师的脾气。同时，她一直低着头。最后，她从那束姜花中抽出一朵，小心翼翼地塞进铁丝网里，怯生生地说:我给你。

 

不经意间，她抬头看到了那双眼睛。夏日的空气里有一股姜花的味道，突然她心里的门被推开了。

 

【是没资格还是没勇气】

 

生日前一天，秦尚往书包里塞了一个小东西，她在窗外看到了。

 

那一刻，她的脸微微泛红。她假装在剥长在窗户上的绿色苔藓，但她的心快要跳了。

 

放学后，她偶然听到一个女生在说秦尚。他的家庭富裕幸福，父亲是政治家，母亲出身书香门第。

 

一时间，她的心沉了一点。她想起了离异的父母，像鸵鸟一样埋葬了他们。

 

秦尚给了她一个小香囊。当她小心翼翼地打开它时，她看到里面全是纸做的星星。这纸有花香。

 

她铺开星星。所以她看到了里面写的东西。

 

看完之后，她笑了。笑过之后，我有点担心。最后，她悄悄把香囊还给他，上面写着:也许我不配拥有爱情。毕竟我们都很年轻。

 

第二天秦尚在她家门口拦住了她。他坚持要送她生日礼物，她什么都不要，两个人就这样让步了，直到她妈妈在楼上轻轻咳嗽。

 

她吓坏了，跑上楼去。上楼梯的时候，她向他招手，说，走吧，走吧，我们还是朋友。秦尚倔强的不肯离开，最后说:你以为我不会等你吗？她上楼的脚步稍微慢了下来。那一刻，她有点动摇了。

 

但她是个早熟的孩子，她太早知道，瞬间拥有没有意义。当时她就明白，秦商和自己的差距是无法跨越的。

 

你以为我不会等你吗？]

 

高考填报志愿时，秦尚和她填报了同城的学校。她成绩优秀，秦尚成绩一般。她在重点学校里挑来挑去，而他却固执地填着和她同城的三本和专科。谁都看得出来他喜欢她，她却要装作什么都不知道。高考成绩下来后，她的成绩让所有人大吃一惊。妈妈总觉得离婚影响了她。

 

她去了一个很远的城市读三本，离秦尚考上的学校很远。出发那天，秦尚在楼下喊她的名字，她没有下去。

 

当她离开时，她穿过另一扇门。远远的看到秦尚的背影，她的眼泪滚了下来。

 

她开始觉得自己的命运不可逆转，永远凄凉，永远悲伤。

 

到了大学，她更加自卑，甚至卑微，还有些自闭。她不爱出宿舍楼，平时连校园都不想走。大家都很惊讶，这个女生总觉得自己心事重重，却又不想说出来。就像一个哭丧着脸的玩具，一直存在，却不知道为什么被弄得这么悲伤。

 

那天她正在刷牙，口吐白沫的时候，听到电话响了。

 

宿舍里没有人。他们都出去了。于是她急忙去接电话，听到了秦尚的声音。

 

眼泪一刷就掉了。

 

秦尚问她，为什么从高考开始你就一直躲着我？她没有回答，只是不停地哭。

 

秦尚补充道，我问了好多同学才问出你的电话号码。我说过我会等你。你觉得我不会吗？

 

她想说些什么，但话到嘴边又被抑制住了。她一直在听他讲，讲他大学的生活，讲他班上的女生，讲宿舍的男生。

 

她静静地听着，就像第一天他在教室里自我介绍的时候，她坐下来静静地听着。

 

秦尚每天都给她打电话，他告诉她身边发生的事情。每次通话结束时，他都会等几秒钟。她知道他在等什么，但是不敢说，不敢承受，不想让他知道真相。

 

像是在假面舞会上，对方已经伸出了手，他却迟迟不肯接受。

 

【姜花在这个夏天变老】

 

秦尚还是叫她。

 

后来秦尚给她讲了班上一个女生的事。他说，你知道吗？她太胖了，班上的男生经常猜测她的体重。她应该减肥。太胖真的很丑。

 

她的心突然僵了一下，再也没有说话。

 

秦尚还是叫她。

 

但是她再也不接了。她的室友偶尔会帮她捡起来，所以她躲得远远的，示意他们告诉秦尚她不在。

 

没多久，秦尚就从她的通讯录里消失了。

 

假面舞会上，伸出的手终于累了。不管你有多确定，还是有累的一天。

 

秦尚失踪后，她从一个花贩那里买了姜花。她手里拿着花走回学校。有一大堆，路上的人侧目。回来后，她把花放在几个瓶子里，整个房间都是姜花的味道。

 

在这四年里，每年夏天，她都会买花放在宿舍里。

 

毕业后她没有回去。她在一家私营企业找到了一份小会计的工作。她在用电脑的时候，会上网，然后进入高中同学记录。

 

她联系了大部分以前的同学，除了秦尚。

 

她听他们说秦尚快结婚了，未婚妻是个懂事的女人。

 

又是一个夏天，漫长，闷热，寂寞。

 

天黑后，她下班了。路过一家服装店时，她驻足良久，看着里面那件麦秸色的衣服，一副若有所思的样子。这种颜色让她想起了某人。想起那个夏天，她一直在回避他，不是因为没考上理想的学校，也不是因为不喜欢他。

 

因为生病，夏天激素治疗的时候突然胖了。胖到可以减速。

 

她一直都很自卑，敏感，脆弱。她很早就明白，爱情最好的状态就是一个人生活。就像江华的花语，永远留在我夏天的记忆里。

 

这样你就可以永远变老。永远永远留在两个年轻人的回忆里，满满的未来生活。