至于“人生”这个词，我很少讲，怕自己理解太浅，文字太短，无法更深刻地传递。而且对人生淡淡的感悟，在阳光下无法描绘，所以一直没有写过。很久以前看过一篇文章，整篇文章充满了无奈和惆怅。曾几何时，默默的将清澈的水与时间对比，很难放下迷茫，走出围墙。遥远的黎明是不可触摸的距离。这一次次变幻莫测的旅程，在一次次开满窗户的娇艳花朵中，一季季凋零，一次次重生，渐渐领悟到人生就是一个修行的过程，众生相得益彰。

 

生活是一种恩惠。

 

万物生长都有自己的生命，就是周围的花草都是一种恩惠。父母一代又一代的让孩子受益，我们继续传承。这个重复的过程是无止境的。不管多少年了，老了，还是父母的孩子，我们都一路祝福。哪怕两鬓斑白，临近生命尽头，这一波温暖，父母始终如一的关心，陪伴始终，无论走到哪里，此岸都一直在看着自己的孩子，这份恩情一直伴随着生命，用漫长的时间，伴随着一路的温暖，写下了暖心的人生！

 

当时间的朝露已经洗礼了一年又一年的尘埃，中年的我第二次当妈妈，两个孩子的生活总是忙忙碌碌。体验生命的真谛，沐浴在孩子的纯真中，孩子声音中的父母有着透明的力量，爱是这一生的纽带。他担心各种情况。只要孩子好，就是好，就是阳光。

 

渐渐明白，人生的意义，其实不要求他有钱，高官厚禄，孝敬祖先，只希望他能健康平安，就好！这种感觉在为人父母后深有体会，在一次次的安全中，在为此焦虑中。不管孩子多大，家长一直念叨，认为孩子一直很安静。这是人生的恩惠，是父母给的！

 

汶川地震，一位母亲在房子倒塌的那一刻，用身体保护了自己才几个月大的孩子。当救援人员找到这位母亲时，她的身体保持着保护孩子的姿势，停止了呼吸。经过一番努力，人们小心翼翼地清理了挡住她去路的废墟。她的尸体下躺着她的孩子，裹在一条开着黄花的红色小被子里，大约3、4个月大。因为有母亲庇护，他毫发无伤。被抱出来的时候，他还在安静的睡觉。他熟睡的脸让在场的人都觉得很温暖。

 

这时，随行的医生过来解开被子，准备做一些检查。他发现被子里塞着一部手机。医生下意识地看了看手机屏幕，发现屏幕上有一条文字信息，“亲爱的宝贝，如果你能活下去，一定要记得我爱你。”

 

是的，孩子，父母会永远爱你，永远...这种活力，来自于生命的馈赠，这就是爱，崇高的爱，这种爱把生命的希望留给了孩子。这样的善举应该不多见。

 

如果你知道这一生是父母的恩惠，就像前方的艰辛曲折，布满荆棘，不放弃，不失败，珍惜自己，这就是对父母最好的回馈和孝顺。我深信我的父母永远不会离开，陪着我，听你诉苦，愿意随时解决你的烦恼，分担你的负担。这份礼物无与伦比，无可替代！

 

生活是父母的恩惠，平凡而独特，平凡而伟大。为你遮阳，为你纳凉；为你遮风挡雨；为你解除冰霜；为你日夜操劳，填补萧瑟的空白；为你，年复一年，无尽的，无悔的爱永远流淌。

 

铺就成长的沃土，所有春夏秋冬，共同见证年轮。阳光雨露相伴岁月绕，风和日丽。这是爱的恩典。

 

生活是一种恩惠，这美好的一寸时光，父母的陪伴，恩惠的两边，让我们学会知足，懂得感恩，努力付出。懂得珍惜，懂得珍惜，这就是幸福，幸福！

懂得珍惜不是一种与生俱来的能力。在成长的过程中，总有一些意想不到的变化让人感叹:有时候，如果你没有快速完成的欲望，一眨眼就来不及了。

 

人生来了又去，未来不长

 

我在大学当班主任的时候，不小心扭伤了脚踝。去宣武医院检查，右脚踝两根骨头断了。

 

骨科的张主任带着医生检查，对我说:“你可以用保守疗法，也可以手术。用保守疗法，可以少受点苦，但会有后遗症，关节可能会松动。”

 

我说:“那不行。我的左膝关节受伤了，所以我依靠这条右腿。你最好给我做手术。”

 

他有点惊讶:“我很少见到这样要求手术的病人。不过，手术会安排在下周。”

 

我说:“要过两三天，到下周，骨茬就没现在好了。我们今天试着打开它。”

 

“那谁签了同意书？我得等你家人来。”

 

“不用，我自己签。”

 

签完字，张主任对医生说:“女孩的手术我来做。”

 

他的手，细长而舒展，是我记忆中最美的男人的手。

 

我说:“张主任，你的手不弹钢琴真可惜。”

 

他笑了，“所以我拿了把手术刀。”

 

在手术中，有过量的麻醉剂。张主任问:“你还醒着吗？”

 

“醒了。不信我给你背李白的诗。”

 

“那就背《静夜思》。”

 

“那怎么行！我背《艰难之路》！”大家都哭笑不得。

 

手术后一周张主任值班。他每天都来看我，和我聊天。

 

换药的时候，我惊讶的发现刀口上没有缝合的痕迹。我问张主任:“这是不是卡住了？”

 

张主任说:“你这么活泼的人，我不能让你有个难看的疤，我就用羊肠线给你做个内缝合。当伤口愈合时，线会被人体吸收。我给了你两个钉子，可以让骨头看起来没有断过。但你得在一年后来找我，把钉子拿出来。”

 

出院时，我们已经成了朋友。他告诉我，“你知道，那周我不值班，我被调走了。那一周，表面上，你是我的病人。其实和你聊天的时候，你就是我的医生，你乐观的气场也能治病。”

 

忙了三年，他一直提醒我:“我得赶紧把钉子拿出来。”

 

有一次他去我家聊天，说:“下次我给你带个巴西木，家里不能没有植物。”

 

我把他送走后，突然他又推开门，凑过来说:“你这次回来我给你拿个钉子，不然就来不及了。”

 

但我一直在出差，我想，“什么太晚了？钉子不会生锈。”

 

当时父亲在宣武医院住院。四天后，我从南京回来，去医院看父亲。我和妻子骑着自行车，远远地就看到医院门口挤满了人。我们根本进不去，只好从后门进医院。

 

到了晚饭时间，父亲停顿了一下:“我来告诉你一件事。”

 

妈妈马上打断:“你赶紧吃吧，孩子刚回来。”

 

后来爸爸又想不说话了，妈妈说:“你让孩子休息一下吧。”

 

后来爸爸也没铺垫，说“张局长殉职了。”

 

我被骗了:“你说什么？”

 

爸爸说:“医院门口都是送他的人。”

 

我很震惊！然后我想起了他留给我的最后一句话:“等你这次回来，我给你弄个钉子，不然就来不及了。”

 

出了医院，夕阳西下，不远处的国华商场门口熙熙攘攘。在交错的车流中，我推着站在路中间，哭着，车流在暮色中模糊。那一刻，我明白了一个道理:时间不多了！

 

我永远记得他的手，钢琴师般的手，给我缝合，不留疤痕。因为他，我一直把巴西木放在家里。

 

在张主任去世后的第四天，我去了南京出差。在那里，我得知了另一个人去世的消息。

 

1993年，我写了一篇报告文学《中国公交烦恼录》，走访了十几个城市，考察公交系统。当时南京是全国公交系统的典范，所以我的第一站就是南京。

 

那是夏天，南京热得像火炉一样。我找到南京公交总公司，党委书记是复员军人。他很大方，晚饭一上来就带我去喝酒。两杯下肚，头晕，总经理心烦。儒雅的耿总是和我握手:“我叫任。”我喝酒的时候开了个玩笑:“你不爽吗？”他说:“不，忠诚。”

 

耿经理坐了下来，拦住给我敬酒的人，和我悄悄聊了起来。他说:“明天我陪你坐公交。”现在，南京市民出门在任何地方都可以坐两趟公交车，等车时间不超过5分钟。"

 

第二天，我和耿经理开始在新街口坐车。熙熙攘攘的人群中，他说起了自己和父亲的最爱陶渊明。那一刻，他周围似乎安静而凉爽。

 

我们也去过一些很安静的地方。我问耿先生:“潮打空城归寂寞的石头城在哪里？”开着黑色桑塔纳的耿带着我到处找，终于找到了。那堵石墙比一千年前更加孤独。

 

耿先生还带我去了许多著名的和不知名的历史遗迹。每次我经过一扇门或一栋楼，他总是背诵历史和文学典故。那个盛夏，六朝金粉古都的改造，在一位前辈的指点下，清晰地附着在我的青春记忆里。

 

按照计划，我本来要在南京采访两天，但是我呆了将近一个星期。我向耿将军告别:“我必须走了，不然采访就要耽误了。”

 

耿将军道:“还有最后一个地方带你去，南唐二陵，很近。”

 

我从小就是个为写新词犯愁的姑娘，就爱抄的诗，但实在没时间，只好和耿总约好:下次直接去看南唐二陵。

 

那年春节，他打电话来拜年:“南唐二陵我们还没看，今年一定要去。”

 

张导演去世几天后，我去南京出差。我一到宾馆就给公交公司总机打电话找耿总。

 

总机姑娘说:“耿经理走了。”

 

“耿经理去哪儿了？”

 

她很快回答:“耿经理去世了。”

 

我愣住了:“怎么会？！春节的时候他还和我通过电话呢！”

 

对方说:“他刚走一周，肺癌。”

 

到现在为止，我都没去过南唐二陵。

 

很多时候，我们都以为时间还很充裕，就像嵇康临死前的感觉:袁小妮一直想学广陵散，我却以为时间还很充裕，一直不肯教他。现在我走了，广陵散也永远走了。

 

生命来来去去，我们认为可靠的东西，可能会在一瞬间永远消失；有些愿望一旦错过，可能就再也不会来了。

 

 

 

什么是真正的占有？一旦想好了，现在就尽全力去完成。那一刻，你才能真正拥有。