媳妇道:“轻煮，食之无味。现在煮咸了就说咽不下去。你怎么了？”母亲一见儿子回来，二话没说就把饭送到了嘴边。她愤怒地瞪着他。他咬了一口，马上就吐出来了。儿子说:“我不是告诉过你妈妈生病的时候不能吃太咸的吗！”"

“那太好了！妈妈是你的，以后你来煮！”媳妇怒气冲冲地回了房间。儿子无奈的叹了口气，然后对妈妈说:“妈妈，别吃了。我给你煮点面条。”“儿子，你有什么话要对妈妈说，就说好了，别憋在心里！”

“妈妈，公司下个月要提拔我，我会很忙。至于我老婆，她说她很想出来工作，所以……”母亲马上明白了儿子的意思:“儿子，别送她去养老院。”那声音似乎在恳求。儿子沉默了一会。他在寻找更好的理由。

“妈妈，其实养老院没有错。你知道老婆一旦工作了，肯定没时间好好伺候你。有饭吃，有房住，有老人照顾，不是比呆在家里好多了吗？”“可是蔡叔叔他……”

洗完澡，吃了碗泡面，儿子去了书房。他茫然地站在窗前，犹豫不决。他母亲年轻时守寡，含辛茹苦把他养大，供他出国留学。但她从来没有以牺牲自己的青春为筹码，勒索他孝顺。相反，她的妻子用婚姻威胁他！你真的希望你妈妈住在养老院吗？他问自己，他不能忍受。

“能陪你一辈子的人是你老婆，是你妈妈吗？”蔡叔叔的儿子总是这样提醒他。

“你妈妈都这么大了，你要是过得好，还能多活几年。为什么不利用这些年好好孝顺她呢？树欲静而风不止，子欲养而不留！”亲戚总是这样劝他。

儿子不敢再想了，怕他真的变心。傍晚，太阳汇聚在灼热的金光上，躲在山后休息。建在郊区小山上的贵族疗养院。

是的，你花的钱越多，你儿子就越放心。当儿子领着母亲走进大厅时，崭新的电视和42英寸的屏幕上正在播放一部喜剧，但观众一点也不笑。

几个衣着和发型都一样的老女人歪歪斜斜地坐在沙发上，显得沉闷而孤独。一个老人在自言自语，一个在慢慢弯腰捡起掉在地上的饼干。

知道母亲喜欢光线，儿子为她选了一间阳光充足的房间。往窗外看，树荫下，有很多草。几个护士推着轮椅上的老人在夕阳下散步，周围的寂静是那么的让人心酸。尽管看到了太阳，他所有的荣耀毕竟已经到了黄昏，他心中低叹。

“妈妈，我...我走了！”母亲只能点头。当他离开时，他的母亲频频挥手。她没有牙齿的嘴张开着，苍白干燥的嘴唇咕哝着，看起来好像想说话。直到这时，儿子才注意到母亲银灰色的头发，凹陷的眼睛和布满细密皱纹的脸。妈妈，真的老了！

他很快想起了一个古老的童年故事。那年他才6岁，他妈妈回老家有事，不能带着他，就把他放在阿柴叔叔家住了几天。当他妈妈离开时，他惊恐地抱着她的腿，不肯放手。他伤心地大声哭道:“妈妈，不要离开我！妈妈，你别走！”

最后，母亲没有离开他。他匆匆离开房间，随手关上了门，不敢回头，害怕那段记忆像幽灵一样萦绕在他心头。

当他回到家时，他的妻子和岳母正疯狂地在他母亲的房间里扔东西。3英尺高的奖杯——那是他小学作文比赛的一等奖《我的妈妈》！华英词典——那是我妈整整一个月给他买的第一个生日礼物！还有就是我妈睡前需要擦的风湿油。没有他给她揉，带去养老院有什么意义？

“够了，别扔了！”儿子吼道。

“这么多垃圾，我的东西不扔怎么放下？”我婆婆没好气地说。

“正是！快点把你妈的烂床搬出去。我明天给我妈加一个新的！”

一堆小时候的照片展示在儿子面前，是他妈妈带去动物园和游乐园的。“他们是我妈的财产，不能丢！”

“你是什么态度？我要你跟我妈道歉，这么大声！”

“如果我嫁给你，我会爱你的母亲。为什么嫁给我就不能爱我妈了？”

雨后的夜特别冷，特别静，街道一片萧瑟，行人和车辆特别稀少。一辆宝马在路上飞驰，频繁闯红灯，卡在黄色的箱子里，呼啸着飞驰而过。车子一路跑到山上的敬老院，停下来径直上楼，推开母亲卧室的门。他像幽灵一样站着，他的母亲抚摸着她患风湿病的腿，抽泣着。

看到儿子手里拿着那瓶风油精，她明显感到安慰，说:“妈妈忘了带，幸好你带了！””他走到母亲跟前，跪了下来。

“很晚了。妈妈可以自己打扫。你明天要去上班。回家吧！”

他嗫嚅了一会儿，终于忍不住抽泣起来:“妈妈，对不起，请原谅我！我们回家吧！”