我喜欢走路。

人车寂静的平常夜晚或周六 ，我喜欢沿着小区里的林荫道慢慢散步 ，想想世 界又发生了哪些特别的事。

这样的散步习惯有几年了。这么多年了，温带的阳光总是轻轻洒在我们身上。然而，我还是喜欢夜晚，喜欢夜的寂寥，无人喧嚣，远离尘世。甚至常在周末晚上工作，白天 睡觉。从两年前开始，我变累了，疲劳了。也是从那时起，我更喜欢夜。

在我看来，不同的 人们生长在同一个时代里，不是更应该顺 着个性有更多自我面貌？

我看到的这个世界却不是如此。

我们这个时代的人，情绪变得很多，感觉 变得很少：心思变得很复杂，行为变得很 单一；脑的容量变得越来越大，使用区域 变得越来越小。更严重的是，我们这个世 界所有的城市面貌变得越来越相似，所有 人的生活方式也变得越来越雷同了。

我们为 了适应同一种时代氛围，强迫自己失去了 自己。

如果，大家都有问题，问题出在哪里呢？

我想从我自己说起。

小时候我觉得，每个人都没问题，只有我 有问题。长大后我发现，其实每个人都有 问题。当然，我的问题依然存在，只是随 着年龄增加又有了新的问题。小时候的我胆小，在团体中我总是 那个被排挤孤立的人；长大后让我和别人保持距离，成为一个人性的旁观者，能更清楚地看到别人 的问题和自己的问题。“问题”那么多，似 乎有点儿令人沮丧。但我必须承认，我就 是在小时候和长大后的问题中度过目前为 止的人生。而且世界就是如此，每个人都 会在各种问题中度过他的一生。

小时候的问题，往往随着你的出生的那一刻的和上帝赋予的天赋而来。 然而，上天对你关了一扇门，一定会为你 开另一扇窗；我认为这正是自然界长久以 来的生存法则。就像《侏罗纪公园》里的 一句经典台词：“生命会找到他自己的出 路。”童年的一切让我能 坚持走出一条自已的路。

我们碰上的，刚好是一个物质最丰硕而精 神最贫瘠的时代，是幸福的时代。但所谓的幸福，却 早已被商业稀释而单一化了。市场的不断 扩张、商品的不停量产，其实都是违反人 性的原有节奏和简单需求的，激发的不是 我们更美好的未来，而是更贪婪的欲望。 长期的违反人性，大家就会生病。当我 们“进步”太快的时候，只是让少数人得到 财富，让多数人得到心理疾病罢了。

是的，这是一个只有人教导我们如何成 功，却没有人教导我们如何保有自我的世 界。我们这个时代，对我们大家开了一场 巨大的心灵玩笑：我们周围所有的东西都 在增值，只有我们的人生悄悄贬值。世界 一直往前奔跑，而我们大家紧追在后。可为了追 求速度，却丧失了我们的生活，还有生长 的本质。

从我懂得事理时，已有十年左右。这十年里， 我看到这个国家的人们，先被贫穷毁坏一 次，然后再被富裕毁坏另一次。我把这篇文章献给我自己，希望用自己的方式，在这个时代里自由地向前 走。

在大家的鼓励和支持下，我的杂货铺写了几年，大大小小的文章有一百好几十篇，尽管都是些陈芝麻烂谷子，都是些家长理短的小事，都是些土得掉渣的文字，但一路走下来，还是有许多许多的感触。

我默默地在雁北这块黄土地上走着，走着，默默地感受着雁北大地的淳朴，默默地享受着雁北大地的粗犷，默默地徜徉在那里的一草一木中，默默地承载着历史的沧桑。那里山那里的水，那里的人文历史，那里的风土人情，那里的父老兄弟，赋予了我厚重的人生经历，让我常常想起艰难而又欢乐的童年，想起养我育我的家乡。

当接生奶奶把我从母亲体内剥离的一刹那，自己的命运就紧紧地和雁北这片热土连在了一起。我听到的第一支交响乐，是黄土地卷起那呜呜的大黄风声，那夹着沙带着响不舍昼夜的大黄风，一再警告我人生是艰难的。我第一次领略了铺天盖地的风搅雪，严寒从破烂不堪的房檐下、窗户里钻了进来，用教训的口吻为我讲解了人生的第一课，经不起风浪的摔打，就别想在这个世界生存！我哇哇哇地呼号着，力求把自己的呼喊融入那强劲的风雪中。我成功了，大黄风接纳了我，风搅雪接纳了我。在风风雨雨中我把自己一次次滚成了泥人，滚成了雪球，滚成了一个不畏风雨雪霜的铁蛋蛋。

我是伴着艰辛长大的，而汗水和泪水却赋予了我坚忍不拔的性格。贫瘠的雁北黄土地，象一个缺乏营养的母亲，没有充足的奶水哺育自己的孩子，但是，和所有伟大的母亲一样，雁北这块黄土地，倾其所有穷其所能呵护着我。在青黄不接的时候，黄土地上会生长出各种各样，供我们度饥荒的野菜来。营养丰富的苦菜，滑润可口的老牛草，取之不尽的打碗碗花，清香四溢的坟头蘑菇，鲜美爽口的地皮菜。只要肯付出一点辛苦，黄土地便会帮助我们度过难关。雁北大地上盛产山药蛋，烧着好吃，煮着好吃，炕着也好吃。山药丝、山药片、山药泥、山药粉，雁北人会用山药蛋做出国菜的味道来！黄土地上有着让人回味无穷的“山珍海味”。黄土地薄，可是黄土地却不惜一切代价养育着自己的子孙后代。在勤劳的雁北人手中，黄土会变成黄金。黄土地把自己无穷无尽的黄土资源赐与我们，烧砖烧瓦盖成遮风避雨的房子、烧罐烧瓮变成各种各样的器皿，捏成盛粮不坏的泥瓮，盘成热乎乎的土炕，让我们在黄土中感受着温暖。生长在黄土地上的雁北人，在接受黄土地生活上恩赐的同时，也在黄土地上丰富着自己的人生。那蓝盈盈的胡麻花，金灿灿的黄花菜，绿油油的小老扬，红登登的高粱地，丝丝炊烟，朵朵白云，把我们陶冶成情操高尚的雁北人。

我们不得不承认，雁北的黄土地的确贫瘠，但是，黄土地上的文化却非常丰富。在雁北的大地上，随意走走看看，都能接受到古老文明的熏陶。我有幸生于斯长于斯。看看村北那株百年的柳树王吧，集人气灵气于一树，给我的童年生活带来的是爽快的阴凉。在古老的乐楼前欣赏一出“耍孩儿”戏吧，一唱三叹丝竹声声，为我的生命注入了雁北特有的艺术细胞。在雁北这片热土上，大到世界闻名的云冈石窟、应县木塔、北岳恒山、浑源悬空寺，小到一只捣调料的钵子、石碾石磨、柳编盒子等等等等，虽然有的都是些土得掉渣的物件，可其丰富的内涵，却分明是承接着几千年的中华文明，有着不可估量的非物资文化底蕴，难能可贵！作为一个土生土长的雁北人，我在接受着黄土地文化洗礼的同时，不能不为自己的家乡而骄傲、自豪！

我用我的生命走过黄土地，我将我的灵魂融入了黄土地，我爱这片热土，那古老的黄土魂，永远激励着我奋发上进，那浑厚的黄土地，永远是我赖以生存的根。