我回想里的故土是沉寂的，如山上望的一轮落日，金色的余晖把繁华悄悄覆上、覆上；如小院的天空中升起的月亮，映得水气也朦胧，村庄要睡了。

　　故土就在这一片安静平和中，回荡着一些些声响。经常越过幽静的时空，浮现于我的梦中，浮现于我的脑畔。

　　故土的早晨总是静悄然的，半寐半醒的。夜幕不肯褪尽。窄窄的街道上只要赶早的学生，和早起的老人。街边屋门口有人在刷牙，脸盆和街对面的馒头店一同冒着热气。学生急匆匆地拥进去，抢着点好早餐，糯米饭总是最受欢送的。学生拿了一袋，在路上捧着吃，，美滋滋的，再遇到一两个同路的同窗。坐着吃的学生自得于本人的早起。门口有老人勾着背，慢吞吞地走过去了。早晨的村庄里，只要学生们急迫的脚步，和一两句欢笑。老人的步子一如老人背上的古老岁月，是缄默安静的。

　　屋与屋之间都是隔得很近。隐隐能听到隔壁邻居踢踏的脚步，有人说话了，脸盆咣咣响着——他们总是磕着脸盆，牙刷在牙杯里卖力地捣鼓——早晨开端了。

　　我不晓得家乡上学后的早晨是怎样样的。在此之后，我已坐在教室里了——但能肯定的是我们响亮的早读声也属于乐章里的一局部了，城里哪听得到学校的早读声呢？而放假的时分，我总是一觉睡到晌午，我只能听见妈妈不称心的呼啸声了。

　　假如天儿太热，大人们就不谋而合地要去午睡。天真实太热了，空气中仿佛能看到翻腾的热浪。村庄被晒得焉焉儿的没了声响。树上的知了更显得吵得不行。门前有一条小溪——我已然全不记得它何时被填平了，我以至忘了那有一条小溪！不知是谁家的鸭子每天都会过来戏水，在水里上下扑腾着、扯着脖子嘎嘎地叫，仿佛要让村里人都晓得它们过的有多快活似的！我如今常想这些鸭子是谁家的呢？它们总是大模大样地出来，走街串巷，毫不客气的样子就如住在这里的村民。仿佛也从没丧失过！憨厚的家乡呵！如今哪听得到它们快活的叫声呢？

　　屋的旁边也有一块池塘——多么可惜，它如今也被填平了！池塘边有一口老井。那口井真凉！把头略微伸进去一点儿，就觉得通身发凉了。井边总有三三两两的妇女在浣洗，偶然谈笑着。我就坐在老屋门口，听“哗”的一下刷子刷过润滑的布，听门前鸭子嘎嘎地叫，还有树上不绝于耳的“知了、知了”……偶然有打糕糖的老人路过——我不断记得他的样子，他总是戴着斗笠，用扁担扛着两篮子糕糖，敲着手里的两块铁片，声音洪亮而好听，在巷子里一声一声，不紧不慢地响着……

　　到了黄昏，刚吃过晚饭，整个村庄就热活起来了。孩子们都到门前做各种游戏，大人们更不得了，只需在街上走着，能看到两边的屋子都大门敞开，里面一桌一桌的打牌，能够随意走进去围观。大人们谋划着、争论着，中间忽然迸发出一阵大叫——那准是一局完了，他们在热切地剖析方才的局势：谁谁牌出得烂了，谁谁没配合好害本人输了。如此人声沸顶响成一片，纵是对面人讲话也听不清。夜逐步深了，孩子们要睡了，人群慢慢散去。沸腾的村庄又安静下来。偶然几户人家还听着电视，躺在被窝里，能分明地知晓演出的剧情……楼下有卖馄饨的人推着他的木车，轻声而响亮地呼喊。在白月光下一哚一哚地敲着木板，一哚一哚地敲着静悄然的村庄的夜……

　　唤醒我们的，总是刺耳的闹铃；但最好是慈母悄悄的叫唤，或是响亮悦耳的鸟鸣。那些鸟儿吹着口哨，划破拂晓而去了。天就慢慢露了白。

　　村庄也醒过来了，又投入了日复一日的作息当中。可是每一天又是不同的。孩子们长大，大人们老去，楼房在不时拔高，田野被钢筋水泥所掩盖。这些事物都在家乡迟缓的变化中发出有力的声响，直到将古老的声音掩盖。可我仍然思念我质朴的童年，思念那躲藏在岁月深处的故土之声。